Página SIETE

los Márquez
los Herzog
los Rubik

# RASCACIELOS

Crónica, ciudad, cultura popular y otros vicios | Domingo 25 de agosto de 2019. La Paz, Bolivia. Año 2.
34|19

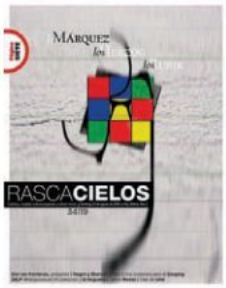
**Son las fronteras,** ¡estúpido! | **Negro y Blanco:** el dúo | Una costurera para el **Cosplay**
**24LP** #trabajosexual | El perezoso y **la hoguera** | Carlos **Rosso** | Días de **cine**

UNIVERSIDAD CATÓLICA BOLIVIANA
LA PAZ

# FUTURO DE MI HIJO

**Si tu hijo está en 6to de secundaria**
y buscas una educación de calidad
y experiencia, **esto te interesa:**

**CUÁNDO:** Miércoles 4 de septiembre, Hrs.19:00 - 20:45 • Registro: Hrs.18:30 -19:00
**DÓNDE:** "Bloque D (5to piso), Paraninfo", Universidad Católica Boliviana "San Pablo", Av. 14 de Septiembre Nro. 4807, calle 2 de Obrajes.
**MÁS INFORMACIÓN: 2782222 Ext. 2343-2340**




**DISEÑO DE PORTADA:** Camilo Llanos, estudiante de la carrera de Diseño Gráfico y Comunicación Visual de la UCB.

UNIVERSIDAD CATÓLICA BOLIVIANA LA PAZ | Carrera de Diseño Gráfico y Comunicación Visual

Rascacielos y la carrera de Diseño Gráfico y Comunicación Visual de la Universidad Católica Boliviana se unen para el diseño de las portadas de esta revista. **Coordinador:** Sergio Vega Camacho. **Estudiantes en pasantía:** Santiago M. Luna, Carolina Laguna, Camilo Llanos, Mayra Paredes, Karen Espinoza y Fabiola Cardozo.

RASCACIELOS

**Editora:** Cecilia Lanza Lobo.
**Asistente de edición:** Adriana de la Rocha. **Coordinadora:** Claudia Daza. **Redes:** Daniel Altamirano. **Diseño editorial:** Edmundo Morales. **Diagramación:** Edmundo Morales y Erika Aguilera. **Fotografía:** Cecilia Fernández, Víctor Gutiérrez, Freddy Barragán y Agencias.

**Publicidad revista Rascacielos:** Nadia Diab Linale. Teléfonos: (591) 2-2611709 - 75244623

Página SIETE
Diario nacional independiente

**Directora:** Isabel Mercado Heredia. **Subdirectora:** Mery Vaca Villa. **Jefe de Redacción:** Alcides Flores Moncada. **Jefe de Informaciones:** Liliana Carrillo Valenzuela. **Jefe de Redacción digital:** Juan Carlos Véliz Morejón.

**Presidente del Directorio:** Raúl Garáfulic L. **Vicepresidente Ejecutivo:** Carlos Saravia. D. **Gerente Comercial:** Nadia Diab Linale. **Distribución:** Marco Téllez. **Distribución nacional:** Douglas Azurduy. **Impresión:** Papel Principal S.A.

Compañía Editora Luna Llena S.A.
N° de Depósito Legal: 4-3-25-10
**Dirección:** Achumani, Calle 9 N° 6, La Paz. **Teléfonos:** Central: (591) 2-2611700; **Comercial:** (591) 2-2611731 - 2611707 - 2611709.
**Suscripciones:** (591) 2-2611734.
**Web**: www.paginasiete.bo - La Paz, Bolivia

# La guerra del fin del mundo

HUBO UN HOMBRE que vivió el fragor de una guerra en el cuerpo, en el campo de batalla, entre estallidos y estruendos que sacudían sus vísceras. La sentía, la vivía, huía, luchaba, se resguardaba, pero casi no veía. Ese hombre había perdido sus anteojos.

Nunca olvidé *La guerra del fin del mundo*, una novela de Mario Vargas Llosa, porque nunca como entonces compartí tan intensamente las sensaciones de aquel personaje porque, como él, igual que él, idénticamente como él, yo tampoco veía sino con la ayuda de unos lentes de grosor inaudito. Ahora sé que aquella comunión tenía un nombre: compañía. Estar acompañada; compartir una misma situación, una misma sensación, un mismo derrotero. Eso cuenta Santiago Espinoza, el cronista de uno de los textos finalistas del premio Bartolomé Arzáns de Orsúa y Vela de Rascacielos, en la crónica que ahora publicamos. Los Márquez. Los Herzog. Los Rubik.

Una familia que es, como *La guerra del fin del mundo*, una metáfora de la batalla cotidiana, sutil, profunda, de una ceguera que no es ceguera sino baja visión. Una metáfora de esa carencia social que nos hace olvidar al prójimo, al otro, a ese sujeto diverso, al que somos incapaces de mirar, viéndolo.

He aquí una crónica que muestra un fragmento, al modo de la escena de una película, de la vida cotidiana de una familia cuyos miembros tienen baja visión. Una crónica al modo de una película de aquella realidad que necesitamos mirar.

*Cecilia Lanza Lobo*

Revista Rascacielos @revistarascacielos @RevistaRCielos

issuu.com/revistarascacielos

# RASCA**CIELOS**


**6** **IDENTIKIT / LUGARES** / *Isabel* / Ismael Carvajal Vogtschmidt

**7** **PATIPERRO** / *Son las fronteras, ¡estúpido!* / Richard Mateos Rodríguez

**8** **AGENDA LaEscobaEsCultural** / Claudia Daza

**10** **MÚSICA** / *Negro y Blanco: el dúo* / Sergio Antezana

**12** **CRONIQUITA** / *Una costurera para el Cosplay* / *Alejandra Pau*

**15** **CRÓNICA** / **PREMIO NACIONAL BARTOLOMÉ ARZÁNS DE ORSÚA Y VELA** / *Los Márquez. Los Herzog. Los Rubik* / Santiago Espinoza

**26** **FOTOGRAFÍA / 24 LP** / *21 a 22 hrs. #trabajosexual* / Alejandra Rocabado

**28** **ZONA VERDE** / *El perezoso y la hoguera* / Pablo Solón

**30** **RETRATO** / *Carlos Rosso* / Cergio Prudencio / Cecilia Fernández

**32** **DÍAS DE CINE** / *Cineclubcito, para salir del aturdimiento* / Isabel Navia

**34** **VIÑETA** / Guizada Durán


* Rascacielos abre este espacio a la buena crónica, perfil, historieta, diario de viajes, testimonio, fotografía, fotoreportaje y otros vicios. Pueden enviar sus aportes a: **rascacielosrevista@gmail.com.** Las publicaciones estarán sujetas al criterio del comité editorial que se comunicará con la autora o autor.

**SANTIAGO ESPINOZA** es periodista, crítico de cine e investigador. Es autor de libros de cine boliviano y de fútbol. Ha ganado varios premios, entre ellos el Premio Nacional de Periodismo y el Premio Eduardo Abaroa de Periodismo Cultural.

**PABLO SOLÓN** es investigador, diplomático y activista social y de la Madre Tierra. Director de la Fundación Solón y líder del Observatorio Boliviano de Cambio Climático y Desarrollo.

**CERGIO PRUDENCIO** es compositor, director de orquesta, investigador y docente. Es el fundador de la Orquesta Experimental de Instrumentos Nativos (OEIN), y compositor de más de cuarenta partituras para cine, teatro, video y danza.

**RICHARD MATEOS RODRÍGUEZ** es patiperro y trotamundos. Corresponsal sin medios, es integrante de Burlando Fronteras. Recorre Bolivia junto a su perra guía Mali para quitarle el velo a la discapacidad.

**SERGIO ANTEZANA** escribe canciones, canta tregua y baila catala, es comediante por Facebook y en su tiempo libre estudia arqueología del desarrollo.

**ALEJANDRA ROCABADO** es diseñadora gráfica y fotógrafa. Retrató a víctimas de la dictadura de los años 70. Integrante de Everyday Bolivia, dice que gracias a la cobertura diaria es mejor persona y tiene una mayor comprensión de la realidad.

**ISMAEL CARVAJAL VOGTSCHMIDT** es arquitecto. Titular del Estudio Cinconueveuno en La Paz, donde desarrolla proyectos de arquitectura y audiovisual. Es codirector del Workshop de Investigación y Diseño Arquitectónico Fundamentos.

**ALEJANDRA PAU** es comunicadora social y periodista. Colaboró en varias publicaciones de crónica, entre ellas el libro *Prontuario*. Ha investigado sobre la trata y tráfico de mujeres y fue seleccionada para participar del Diálogo de Berlín este año.

# RASCACIELOS

***y la Unión Europea te invitan a escribir un texto breve.***

***Este es el espacio para que nos cuentes tu historia de amor europea. 10 textos serán seleccionados, bellamente ilustrados y publicados en la revista.***

***intensas***
***hermosas***
***rabiosas***
***inolvidables***
***imposibles***
***posibles***
***diversas...***

# historias de amor

***Porque todos tenemos una historia al otro lado del mar.***

***Extensión*** 6 mil caracteres con espacios.
***Plazo de entrega*** 2 de septiembre

***Envía tu texto a*** rascacielosrevista@gmail.com

***Este es un proyecto apoyado por la Unión Europea en Bolivia. Mayor información en facebook.com revistarascacielos***

Texto y foto Ismael Carvajal Vogtschmidt

Sobre la avenida Arce, entre Sopocachi y Miraflores, en el corazón de La Paz.

# Isabel

Edificios hacia arriba y hacia abajo, en una de las principales avenidas de la ciudad. Personas caminado raudamente para cumplir los itinerarios del día a día. Coches que por momentos se amontonan provocando descontrol y caos, y que, lentamente y luego de semáforos interminables, te conducen hacia el centro de la ciudad o a Miraflores.

En medio de todo está ella, firme, constante y perpetua, observando cómo transcurren los días y las noches en su pedestal rodeado de senderos y jardineras donde muchas parejas se conocieron, discutieron o se reconciliaron.

Su presencia acompaña su historia y su legado, su impronta prevalece entre aquellas que alguna vez fueron calles de tierra, rodeadas de árboles y casas bajas que hoy no son más que bloques altos en una ciudad que cambia rápidamente, con ella haciendo de testigo silencioso.

Su imagen desde el fino tallado de marfil contrapone el sentido de nuestro pasado y nuestro presente, sintetiza nuestro tiempo y a su Sopocachi querido.

Richard Mateos
Burlando Fronteras

# Son las fronteras, ¡estúpido!

En Bolivia, en la apetecida Groenlandia, o en las islas Canarias, tenemos los mismos problemas sin reparar en que la causa primordial de lo que nos pasa reside en que no nos percibimos como miembros de una misma familia que ocupa todo el planeta.

Si no fuera por nuestra propensión a seguir a líderes que nos proponen el suicidio en masa de la humanidad, asesinando con ello a toda planta y a todo bicho viviente que puebla el planeta, diría que la política actual es un chiste.

Resulta que a los mentideros del periodismo llegó el chisme de que Donald Trump quiere comprar Groenlandia, un territorio ártico que pertenece a Dinamarca y que está cubierto de hielo que se deshiela, y que descubre minerales en el subsuelo que se disputa el tío Sam con China y con Rusia.

Resulta que si se deshiela el ártico –y si le sigue el Antártico– subirá tanto el nivel del mar que tal vez convertirá en chiste la disputa entre Bolivia y Chile por el preciado litoral, ya que habrá mar para todos. Y resulta que el ártico está ardiendo. Sus bosques se queman como se queman los bosques tropicales de Santa Cruz de la Sierra y los bosques subtropicales de las islas Canarias (España).

A Canarias y al resto de España llegan inmigrantes. Algunos entran por el mar y cuentan con un rechazo creciente de la población, ya que el chisme de que reciben más ayuda que la población española, que además cuenta con jóvenes que también emigran, tiene crédito creciente. Creciente es el número de muertos que aparece en el mar Mediterráneo, y creciente es la trata y el tráfico de seres humanos en el mediterráneo boliviano.

Tenemos los mismos problemas pero los percibimos como lejanos, cosas de otros. Ya se encargan de mantenernos entretenidos con procesos electorales, nacionalismos absurdos, purezas raciales y tradiciones caducas.

Echaremos la culpa a fulano o a mengano y querremos que sea presidente éste o aquél, pero seguiremos como los ratoncitos que compramos como mascotas y que hacemos girar en norias de juguete: dándole vueltas a lo mismo sin reparar en que la causa primordial de lo que nos pasa reside en que no nos percibimos como miembros de una misma familia que ocupa todo el planeta.

Son las fronteras, ¡estúpido!

FOTO PIXABAY

LA ESCOBA esCULTURAL

Claudia Daza

# Explicación de la raza metálica

ESTA SEMANA no sólo será una voz, serán todos los pueblos los que levanten sus voces. Habrá serpientes extensas, pumas garrudos, cóndor de plumas metálicas; nos volveremos sombras, nos mostrarán los caminos de Chuquiago y estaremos presentes ahí, todos, frente a los que se dedican a gritar y cantar por todas las sendas posibles.

El primer grito llega con el viento, del **26 al 28 de agosto**, con todas las reflexiones posibles sobre los **Cien años de Raza de Bronce**, la novela de Alcides Arguedas. El **Teatro de Doña Albina** será el lugar donde se destilen pensamientos y homenajes a cargo de la **Carrera de Literatura de la Universidad Mayor de San Andrés y el Instituto de Investigación Literaria**.

El viento transgresor de agosto nos trae desde Chile una retrospectiva gigante del cine de **Raúl Ruiz** y **Valeria Sarmiento**. **Yo soy Chileno** será el primer tomo que abarca películas realizadas en un Chile pre y posdictadura. Y este **martes 27** el ciclo se inaugura en **Efímera** con la copia restaurada de **Palomita Blanca**. La retrospectiva es una actividad de largo aliento organizada por el **Cineclubcito**, por tanto las proyecciones se realizarán también en otras ciudades del país.

El rigor de la música estará en el **Teatro Municipal Alberto Saavedra Pérez**, pues de la mano de la Embajada de Alemania y la Sinfónik se presenta la pianista alemana **Corina Simon**, que interpretará a **Mozart, Shumann, Beethoven y otros clásicos**. El concierto será este **30 de agosto**. Nos encontramos en los suspiros.

La gran reunión de cóndores y pumas garrudos se concentrará en la **Casa del Poeta** ya que se hará un **homenaje al compositor Jesús Durán** al recordar cinco años de su partida. Será un gran evento porque, alrededor de las guitarras y palabras sentidas, estarán presentes los artistas **Carlos López, Oscar García, Ximena Martínez y Mauricio Montero**. Viernes **30 de agosto** es el encuentro. Sin duda, una fecha para conmemorar, para cantar hasta que se acabe nuestra voz en un velorio extendido, en una noche eterna para gritar Jallalla Bolivia, y para abrazarnos, llorando.

FOTO ARIEL TERÁN

**CANTO Y POESÍA** **HOMENAJE A JESÚS DURÁN / LA PAZ** / 30 de agosto / 19:00 / Casa del Poeta / c. Claudio Sanjinés N° 1062.

**LITERATURA** **CIEN AÑOS DE RAZA DE BRONCE** / **LA PAZ** / del 26 al 28 de agosto / 18:30 / Teatro Doña Albina / Espacio Simón I. Patiño / av. Ecuador, entre Rosendo Gutiérrez y Quito.

**CINE** **RETROSPECTIVA DE RAÚL RUIZ Y VALERIA SARMIENTO** / **LA PAZ** / 27 de agosto / 19:00 / Pizzería Efímera / Final Sánchez Lima N° 2667.

**MÚSICA CLÁSICA** **CONCIERTO DE PIANO DE CORINA SIMON (Alemania)** / **LA PAZ** / 30 de agosto / 19:30 / Teatro Municipal Alberto Saavedra Pérez / c. Genaro Sanjinés.

## OTROS ANTOJOS

### LA PAZ

**Gabo Guzmán. Visitas dicen chau** / **30 de agosto** / 20:30 / Pizzería Efímera / Final Sánchez Lima N° 2667.

"El Gabo nos deja nuevamente y queremos hacerle una despedida de largo aliento". Así es como nos invitan a escuchar el concierto de este gran guitarrista y compositor.

**Amores Perros** y **Ciudadano Kane** / **27 y 28 de agosto** / 10:00, 17:00 y 20:00 / Cine Teatro 6 de Agosto / av. 6 de Agosto.

Cerrando el ciclo de *Las mejores óperas primas,* se presentan las películas de Alejandro Iñárritu y de Orson Wells. Entrada gratuita.

**Tere y Mau en concierto** / **31 de agosto** / 19:30 / Teatro de Cámara / c. Genaro Sanjinés, al lado del Teatro Municipal.

Teresa Morales y Mauricio Montero presentan un repertorio de canciones latinoamericanas, ideales para la intimidad del Teatro de Cámara.

### SANTA CRUZ

**Exposición de Keiko González** / **28 de agosto** / 20:00 / Casa Melchor Pinto / c. Sucre N° 50.

Se inaugura la exposición "Kolla Blues" del artista paceño Keiko González. Del color nace la serie, pero su evolución se debe a su forma, explican. La muestra estará hasta el 13 de octubre.

## PARA VIAJEROS

### BUENOS AIRES

**METALLICA en concierto** / **18 de abril 2020** / 20:00 / Campo Argentino de Polo / av. Libertador 4096.

La banda más furiosa del thrash vuelve a Buenos Aires. Pasaron más de 30 años desde su fundación y esta banda conserva el espíritu que demuestra en sus 10 discos de estudio. Es considerada una de las cuatro bandas fundamentales de este género que no deja de cautivar en Sudamérica. Las entradas comenzaron a venderse este 20 de agosto.

### MADRID

**PLASTIHISTORIA DE LA HUMANIDAD** / **hasta el 10 de octubre** / visitas de 11:00 a 21:00 / Palacio de Gaviria / c. del Arenal 9 28013.

Se trata de una muestra educativa y creativa con 20 escenas centradas en un periodo o un instante clave de la historia de la humanidad, desde el paleolítico, pasando por Egipto, el Renacimiento, hasta la conquista del espacio. Lo más interesante es que las maquetas están hechas de plastilina, con un alto grado de detalle y elaboración.

## PARA COMPRAR ANTICIPADAMENTE:

**Superticket:** Andrés Calamaro, Europe, Joaquina Revollo, Otra Fuenteovejuna, Mon Laferte.

Sergio Antezana

# Negro y Blanco: el dúo

Cuenta la leyenda que Negro y Blanco es un dúo formado hace 20 años, pero en realidad fueron un cuarteto, luego un trío y finalmente un dúo. Este domingo 25 de agosto realizan un concierto en el Cine Teatro 6 de Agosto para celebrar dos décadas de buenos momentos.

## El taller de la Cato

SEGÚN ESCUCHÉ o según recuerdo –que no es lo mismo, pero es igual– Mario Ramírez y Christian Benítez paseaban por las aulas de la Universidad Católica Boliviana de La Paz cuando se toparon con un taller de música dictado por nada más y nada menos que Álvaro Montenegro. Ahí surgió la pequeña chispa que cavaría hondo en las mentes de estos dos personajes. Ahí conocieron a otros jóvenes que también hacían música, componían, cantaban, y que –por supuesto – eran fans de Silvio Rodríguez: epicentro de la inspiración de Mario y Christian.

En ese taller interpretaron música de Silvio y conocieron lo que significaba pararse en un escenario, cantar, agarrar un micrófono, temblar ante un público... En fin, pasaron de las guitarreadas y las horas cívicas a los escenarios. Ambos tenían canciones propias que poco a poco presentaban a otros integrantes del taller, luego ellos también aparecían con sus composiciones, generando un ambiente sumamente creativo y juvenil. Es ahí donde primero formaron un cuarteto que se presentaba en las noches de talento de la Cato y cosas por el estilo.

## Discolandia y el *Píntame*

Pero el tiempo también pasaba y cada integrante debía decidir qué camino seguir. Así, salió un miembro y quedó el trío que es el que grabó el disco homónimo con el sello Discolandia (1997). Ahí está la famosa *Píntame Bolivia*, escuchada hasta el hartazgo en cada partido de la selección nacional, en cada 6 de Agosto, tocada por bandas militares lo mismo que por jóvenes guitarreando en un campamento. Un cuasi himno nacional de finales del siglo XX.

A Negro y Blanco se le abrieron así varias puertas, y es que habían grabado con un sello que tenía distribución nacional y contactos con radios en todo el país. Entonces surgió la inevitable despedida del tercer miembro. Una invitación para tocar fuera de La Paz sería la señal de que solo dos de los tres integrantes estaban dispuestos a dejar todo por la música. Ahí, en un pueblo lejos de casa, lejos de la Cato y de los cuates, asumieron un compromiso para dedicarse exclusivamente a la música y dejar todo lo avanzado hasta ese momento: dejar la tesis pendiente o

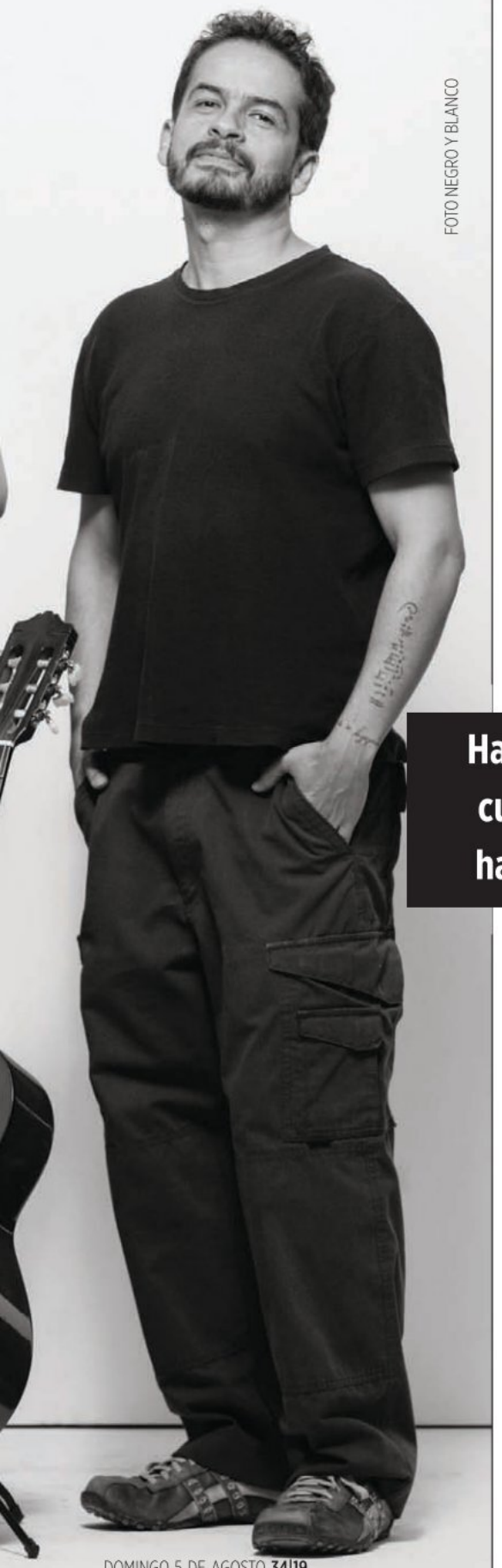


FOTO NEGRO Y BLANCO

dejar la pasantía, dejar la comodidad también. Soltar todo y largarse.

*Píntame* fue la punta de lanza de su carrera y es lógico. *Píntame* es una canción con todos los ingredientes para ser pegajosa y eterna. Es esperanzadora, es integradora, tiene un coro fácil de aprender, pero, por sobre todo, es adaptable: puede ser sobre Bolivia o sobre cualquier país. Es perfecta. Piense usted, por ejemplo, en la letra de *Viva mi patria Bolivia* y cambie Bolivia por Chile o por Alemania. Sigue siendo una gran canción, y eso es lo que tienen las canciones épicas, los himnos, las canciones que se aprenden los niños y los militares. Son canciones que apelan a lo más hondo del ser humano: su capacidad de soñar un mundo mejor. Cientos de músicos pueden criticar *Píntame Bolivia*, pero no creo que haya uno capaz de componer la canción que la reemplace cada 6 de Agosto, al menos no por un buen tiempo. Si en este país se pagaran regalías por la ejecución de obras musicales, Negro y Blanco podría vivir de ese cheque, pero lamentablemente no es así. Personalmente, me gustan mucho más otros temas que son menos conocidos y menos comerciales, pero sé que su as bajo la manga es aquella canción que sacan cuando es necesario.

## Bolivia y el mundo

Han tocado con algunos de los nombres más afamados en Bolivia: Elmer Hermosa, Gerardo Arias, Guisela Santa Cruz, el Papirri y el Grillo, entre muchos otros. También han pisado escenarios de varios países en Europa y en nuestro continente. De paso, han hecho cientos, quizá ya miles de canciones. Esa es parte de la seriedad de hacer música: componer todo el tiempo, no sólo cuando se piensa grabar un disco o hacer una gira; componer sobre todo y sobre nada, sobre lo más banal y lo más profundo, componer como un atleta entrena: todos los días.

Mario y Christian siguieron su camino con mucho trabajo. Me animo a decir que son de las personas más trabajadoras que conozco en el "show bisnes" boliviano. Siempre tienen una agenda de medios actualizada, siempre cargan la guitarra por si les piden una canción en vivo, siempre andan planeando el nuevo proyecto, siempre ensayan a morir con sus invitados.... Entrega total.

Los conocí a ambos en un Festival de la Cultura de Sucre en el que varios cantautores tocábamos en Yotala. La plaza llena de colegiales, padres de familia, maestros y alguna que otra autoridad. No era precisamente el mismo público que un boliche nocturno de amigos como el Boca o el Mandala; yo, por ejemplo, no sabía qué tocar. Poco a poco subía uno y otro ante la mirada sorprendida, aburrida, impenetrable y distante de los niños, hasta que subieron ellos y armaron una fiesta con cuatro canciones. Ahí entendí la diferencia entre hacer canciones para uno y hacerlas para el otro.

**Hasta que subieron ellos y armaron una fiesta con cuatro canciones. Ahí entendí la diferencia entre hacer canciones para uno y hacerlas para el otro.**

Negro y Blanco festeja 20 años desde aquel momento en que partieron de La Paz para buscar la música en las blancas paredes sucrenses, en los auditorios universitarios, en las plazas, en la gente, en el otro. Partieron con el pentagrama como sendero y guía, como brújula. Y todavía tienen muchas canciones por entregar. ¡Que se vengan 20 más!

Alejandra Pau
Fotos Freddy Barragán

# Una costurera para el cosplay

Lucir como cualquier personajes de manga, historieta, animé, película o videojuego favorito es tan simple como cortar y coser.

MÁS DE 50 trajes del mundo cosplay (*costume play*) en su currículum hacen de ella la costurera que cada cliente luzca como el personaje de manga, historieta, animé, película o videojuego favorito. La necesidad y deseo de caracterizarse como sus personajes preferidos la llevó a ser una autodidacta de la costura a mano para luego materializar su indumentaria en la máquina de coser antigua de su abuela.

Michelle Durán tiene 22 años y es estudiante de psicología. Por estos días acaba de reemplazar su máquina de coser por una nueva que le permite hacer más rápido el trabajo que no le falta cada semana. En su pequeño taller en El Alto, rodeada de pelucas, maquillaje y motivos asiáticos, cuenta que hace algunos años decidió empezar a hacer *cosplay*, pero los trajes que quería se obtenían a pedido, tardaban mucho tiempo en llegar y eran muy costosos, y que las costureras tradicionales tienen muchos problemas para materializar este tipo de indumentaria. Así que decidió confeccionar uno para ella. Muchos *cosplayers* son también *cosmakers*: personas que confeccionan y fabrican sus propios trajes y para los demás, y Michelle no es la única en Bolivia.

"El año 2011, cuando estaba en el colegio, vi un cartel que anunciaba un evento de animé y aparecía un chico con *cosplay* de Naruto. Cuando fui al evento vi a varias chicas con *cosplays* de Sailor Moon (...). Hasta ese momento yo no sabía de lo que se trataba el *cosplay*, pero no fue hasta un año después que empecé a tratar de hacer un traje para mí y fue de Bokusatsu Tenshi Dokuro Chan", cuenta Michelle.

Ella no sabía de telas, de cortes ni nada que se le parezca, y hoy su especialidad es la costura en tela. El año 2014, y ya decidida a interiorizarse en el tema, ingresó al taller de Tomomi Tanaka, llamado Paxisol, quien se encargaba de fabricar indumentaria asiática y de *cosplay*. Ahí aprendió las bases y se animó a tener un emprendimiento.

Michelle en acción.

A pesar de sus detractores, hacer *cosplay* ha sido una tendencia en ascenso desde la década del 80. Si bien el surgimiento data de los 70 en los Comic Market que se realizan en Tokio, su antecedente más antiguo se remonta hasta 1939, cuando una pareja asistió a la primera versión del Worldcon (Convención Mundial de Ciencia Ficción) vestida de los protagonistas de la película *Things to Come* (1936), escrita por H.G. Wells. En aquel entonces ni siquiera existía el término *cosplay*.

Una de las versiones más conocidas sostiene que el término *cosplay* fue creado por Nobuyuki Takahashi funda-

dor de Studio Hard en 1984, durante la presentación del Worldcon en Los Ángeles (EEUU); unos 13 años antes de que Michelle naciera y mucho antes de que se enamorase de esta tendencia nacida tan lejos de Bolivia; una distancia que acorta cada vez que se sienta frente a la máquina de coser u observa a algún cliente usando una creación suya.

La mayoría de los asistentes a los eventos de *cosplay* y con temáticas relacionadas con la cultura asiática se conocen entre sí y son amigos, y no tardaron en hacerse clientes de Michelle, convirtiéndola en una de las confeccionistas de este universo tan particular. Actualmente, ella hace pedidos de lentes de contacto, accesorios y pelucas fuera del país, e incluso alquila sus pelucas a los *cosplayers* principiantes, dándoles consejos para que sean la representación más fiel de sus personajes preferidos.

**A pesar de sus detractores, hacer *cosplay* ha sido una tendencia en ascenso desde la década del 80. Su antecedente más antiguo se remonta hasta 1939.**

"Todos los trajes que hago son a medida y generalmente pido dos semanas para terminarlo (...). El traje más caro que he elaborado es el de Ezio Auditore del videojuego *Assassin's Creed*. Está hecho de cuatro metros de cuerina con muchos cortes; sólo la confección costó 400 bolivianos", cuenta Michelle, y añade que justamente ese fue el traje más difícil que ha realizado; en cambio, el que más destreza ha demandado para su colección de medio centenar de trajes es

el de Miss Fortune del videojuego *League of Legends*, "pero para ser honesta no soy de las que publicita su trabajo porque yo no busco clientes, busco amigos", dice.

La psicóloga norteamericana Kit Yarrow explicó que "los disfraces son recursos de comunicación. Le cuentan algo de ti a otros, y están diseñados para obtener una respuesta. Nadie (normal) se pone un disfraz para sentarse solo en casa. Los disfraces son vehículos de conexión social", según publicó la revista Time en 2013 .

Si bien todo parece muy entretenido, hubo un momento en que Michelle tuvo que poner pausa a todo. Dejó su carrera, dejó de hacer trajes y abandonó los cursos de confección a los que se había animado a inscribirse. Detuvo su mundo porque sus abuelos murieron con dos meses de diferencia. Encaminada a superar la pérdida y con la vieja máquina de coser heredada de su abuela, como símbolo de un legado que deseaba continuar, decidió retomar sus actividades. Hoy la historia sigue con una nueva máquina de coser en la que invirtió todos sus ahorros. Pronto espera tener un taller y hacer un desfile de moda asiática con sus creaciones.

"Me gusta verme así, generar mis propios ingresos en algo que me gusta; estar rodeada de personas a las que puedo cumplirles la fantasía de convertirse en el personaje que quieren, poniendo mis manos en la máquina de coser", dice, y cabalmente se pone manos a la obra.

Texto y fotos Santiago Espinoza

# Los Márquez Los Herzog Los Rubik

ILUSTRACIÓN SANTIAGO LÚNA / DGR-UCB

Armar un cubo de Rubik como se construye una familia cuyos miembros tienen algo en común: baja visión. Esta es una de las crónicas finalistas del Premio Nacional de Crónica Bartolomé Arzáns de Orsúa y Vela, de Rascacielos

GABRIEL ESTÁ HIPNOTIZADO ante su cubo de Rubik. Aunque sus padres lo llaman, él solo tiene ojos y cabeza para ese rompecabezas tridimensional que le debe su nombre al escultor y profesor de arquitectura húngaro Emo Rubik. Lo mira por cada uno de sus seis lados. Lo manipula con resolución, pero sin asomo de torpeza. No le halla solución, pero no parece desalentado ni molesto; sí desconcertado. Tiene apenas 10 años, pero bien podría tener 50.

Aún pequeño y flaco, tiene una personalidad seria y meditativa. Piensa mucho antes de hablar y lo hace con pocas palabras. Se lo ve más cómodo cuando escucha. Viste unas bermudas largas, una camiseta manga corta y sandalias, un atuendo, por lo demás, común para donde viven él y su familia: el barrio Integración de las Américas, distante a unos 15 kilómetros de Santa Cruz de la Sierra, una urbe en la que, en estos días finales de noviembre, de primavera plena, uno se mete al cuerpo vapor caliente a manera de aire y lo devuelve en su forma líquida sudando por todo el cuerpo.

Como Gabriel sigue en trance con su cubo, el juguete más vendido del mundo, tiene que ir a su rescate –no sabemos si del objeto o de su niño– su padre, Genaro. Finalmente le quita a su hijo mayor el cubo, en un movimiento rápido y juguetón, que lo agarra desprevenido. Genaro viste igual que Gabriel y Danner, su hijo menor: bermudas, camiseta y chancletas. A estas alturas, la indumentaria oficial de los Márquez. La única que matiza el uniforme es Victoria, la madre, que calza una licra negra ajustada en lugar de bermudas. Lo curioso es que el que ahora se entretiene con el juguete cúbico es el padre, que lo acerca a su rostro casi como si lo fuera a lamer y oler, con más goce que desconcierto, para embarcarse en su recomposición cromática: que cada uno de sus seis caras sea de un solo color. Debe intervenir Victoria para convocar con algo más de autoridad a Genaro y a Danner. Al fin están juntos, los cinco, los dos padres, los dos hijos y un perro sarnoso. Posan para las fotos que les tomo en la puerta de entrada de su casa, en este mediodía sofocante. Sonríen con un semblante que podría confundirse con dolor o malestar o estreñimiento, con los ojos mirando para distintas direcciones y los labios algo incómodos, pero que en su caso es común. Porque Genaro, Victoria, Gabriel y Danner son personas con baja visión. Que no es lo mismo que ciegos, aunque legalmente son considerados como tales.

**Posan para la foto. Sonríen con un semblante que podría confundirse con dolor o malestar o estreñimiento, con los ojos mirando para distintas direcciones, pero que en su caso es común. Porque Genaro, Victoria, Gabriel y Danner son personas con baja visión. Que no es lo mismo que ciegos, aunque legalmente son considerados como tales.**

***

*Mi nombre es Genaro Márquez, persona con discapacidad visual, baja visión (...)*

*Por esos azares de la vida, un joven español que radica aquí en Bolivia me trajo un compendio de muchas crónicas y periodismo de viaje*

*para imprimir en braille. Entre estas había una crónica escrita por usted titulada "Un chicharrón para Herzog o la conquista de lo inútil".*

*Y mire qué casualidad: le cuento que mis dos niños fueron los elegidos del casting nacional que hacía Herzog en Bolivia para la película "Sal y Fuego".*

*(...) me llamó la atención cuando decía que tiene un amigo ahí en La Cancha, el mercado en Cochabamba, que tiene toda la colección de películas de Werner Herzog. Y desearía que podamos coordinar cuánto me cuesta toda esta colección (...).*

*Esperando su respuesta que sea muy favorable para que mis niños puedan conocer todas las producciones que hizo su director, me despido muy atentamente,*

*Genaro Márquez*

Ese mail lo recibí el 18 de octubre de 2017. En 2015 había escrito un texto sobre mi encuentro con el cineasta alemán, que llegó a Cochabamba para hacer un casting de ciegos para su entonces nueva película, *Sal y Fuego*, un eco-thriller localizado en el salar de Uyuni.

Había hablado con algunos de los niños que descartó el realizador a su paso por Cochabamba y, por supuesto, me había planteado buscar a los que sí había elegido y actuaron en la cinta. Tenía algunos datos básicos para buscarlos: que eran hermanos y vivían en Santa Cruz. Y sus identidades me las había revelado el propio filme. La nota estaba ahí a la mano, a solo una ciudad de distancia. Y no la hice. Hasta que Genaro hizo mi trabajo. Compré la colección de filmes del director de Fitzcarraldo en blu-ray, alisté maletas y viajé al encuentro de Genaro y su familia, los Márquez.

***

El taxi me deja en el kilómetro 13 de la carretera que va a La Guardia, atravesada por un desvío que conduce al barrio donde viven los Márquez. Ahí espero por unos minutos a Genaro, un cuarentón mediano y algo regordete, que llega acompañado de su hijo menor, Danner. Me dicen que hay que ir por el desvío unos dos kilómetros y que la forma más rápida de hacerlo es en mototaxi.

En su casa nos esperan Victoria, a la que su esposo llama de cariño Vicky, y Gabriel, todos bien uniformados. Ella es morena, más que Genaro, de menor estatura y le lleva algunos kilos. Y es más seria, reflexiva y parca que él, como Gabriel. Danner, en cambio, tiene un carácter más parecido a su padre: inquieto, locuaz, travieso. Sin que medie mayor presentación entiendo que están ansiosos de que les entregue el encargo que los condujo hacia mí: las películas de Herzog. Les doy la colección completa, además de un blu-ray de *Sal y Fuego*. Había imaginado ese momento y la posibilidad de ver la película con ellos, al menos los pasajes en los que actúan los dos niños, que para entonces ya la habían rodado más de dos años atrás, en el primer semestre de 2015. Imaginé que la experiencia de verla juntos me ofrecería material para una crónica. Imaginé que el verla con dos de sus actores, que además son casi ciegos, daría mucho para contar. Imaginé eso y mucho más. Lo que no imaginé es que los Márquez no tendrían un reproductor de blu-ray.

— Gabriel, tal vez no va a dar. Blu-ray es, ¿no? No tenemos –le explica Genaro, desilusionado, a su hijo mayor–. Es otro formato, pues, Danner –le aclara a su otro hijo.

— No entiendo –responde este, que ahora mismo tiene ocho años.

— De que la vamos a ver, la vamos a ver –dice Genaro, con espíritu deportivo y una sonrisa benevolente.

Ya sin nada que ofrecerles a cambio de su hospitalidad, me invitan a sentarme en la sala. De reojo puedo ver cómo Vicky y sus dos hijos acercan, hasta ahí donde se los permiten los límites de sus narices, varias de las cajas de blu-ray con las películas de Herzog que les traje. Es lo único que pueden hacer con ellas: intentar ver sus figuras. Mi descuido les ha negado conocer las obras del cineasta que cambió sus vidas. Mi torpeza les ha privado del cine.

Con mi torpeza se ha ido el texto que imaginé sobre lo que significa el cine para dos niños que actuaron en una cinta, pero que apenas pueden ver imágenes en movimiento. Con lo poco del atrofiado olfato periodístico que me queda, les pido a Genaro y Victoria que me cuenten su historia. Es lo mínimo que les debo.

***

Genaro Márquez nació en 1976, en Monteagudo, una ciudad intermedia de Chuquisaca. Es una cabecera de Chaco que está a 160 kilómetros de Sucre; pero que, por la calidad de las carreteras, es más accesible desde Santa Cruz. Vivió en esa población hasta sus seis años, cuando fue abandonado por sus padres, para los que era un incordio debido a su casi total ceguera. Algunos paisanos le contaron que nació así mal de la vista y otros que fue un accidente el que le produjo la ceguera casi absoluta. Él no se acuerda. Lo que sí recuerda es que fue a instancias de su abuela paterna, que vivía en Sucre, que fue rescatado del abandono paterno. Lo llevaron hasta la ciudad capital, pero, al poco tiempo, su abuela se dio por vencida y creyó que no iba a poder cuidarlo. "Era muy travieso. Cruzaba la calle una y otra vez", recuerda. "Una vez hasta me atropellaron".

La reminiscencia de ese accidente coincide con otro, un pequeño accidente doméstico. Danner, el hijo menor, acaba de hacer caer un vaso de vidrio semivacío de Coca Cola al suelo y se rompe.

— Uy, Danner –reprende Genaro.

— Cuidado –reclama con algo más de dureza Victoria.

— No, yo no fui, mamá –se defiende el niño, mientras la madre se marcha unos segundos para volver con una escoba y servilletas.

Barre y levanta los escombros de vidrio, pero no todos. Algunos siguen desperdigados por ahí. No los ha visto. Me digo, para mis adentros, que en detalles como este se revelan las limitaciones de visión de una familia como esta. Mientras, Genaro vuelve a su relato.

Cuando su abuela estaba por enviarlo de vuelta a Monteagudo, unos vecinos le contaron que había un internado donde podían cuidar del niño. Ese dato lo salvó de un nuevo abandono, de una segunda orfandad. Iba al colegio internado todas las tardes, mientras que las mañanas las pasaba en el centro para personas ciegas y de visión baja Aprecia. En Sucre concluyó la escuela y obtuvo el bachillerato, empleando solo su ojo derecho, con el que tiene un 19 por ciento de visión, pues con el izquierdo no ve nada. Cumplidos los 18 años se marchó a Cochabamba, donde estudió Ciencias de la Educación, en la Universidad Mayor de San Simón (UMSS). En esta ciudad permaneció 10 años y comenzó a trabajar en un centro de educación especial, el CRE, en el que aprendió computación y a producir materiales inclusivos para ciegos. Ahí también tomó contacto con miembros del ONCE, la organización de ciegos de España, que lo llevaron a ese país para recibir capacitación. Sin embargo, la reducción de financiamiento para los proyectos en que trabajaba lo animó a dejar CRE y probar suerte en Santa Cruz de la Sierra. "Así que me vine acá y, gracias a Dios, me fue bien", afirma con una

**Barre y levanta los escombros de vidrio, pero no todos. Algunos siguen desperdigados por ahí. No los ha visto. Me digo, para mis adentros, que en detalles como este se revelan las limitaciones de visión de una familia como esta.**

ILUSTRACIÓN KAREN ESPINOZA / DGR-UCB

sonrisa amplia. Eso sí, en su relato falta algo, un dato no menor, una motivación determinante. Genaro se marchó hacia el oriente también guiado por el deseo de estar más cerca de Victoria, que vivía y trabajaba allí desde sus 18 años. De eso se acuerda mejor ella misma.

Victoria Arancibia nació en 1980 en Jatun Kaka, una comunidad quechua del municipio de Yamparáez, también perteneciente a Chuquisaca, y distante a 30 kilómetros de Sucre. Nació con catarata congénita, una enfermedad que supone para quienes la padecen nacer con el cristalino opaco del o los ojos y, en consecuencia, estar privados de ver. De eso se enteró su madre unas semanas después de darla a luz, poco después de percatarse de que los rayos del sol sobre su rostro no la molestaban y de consultar con médicos de Sucre. Ahí le dijeron que debían operarla lo más pronto posible para revertir el mal. Sin embargo, su madre se negó, porque los médicos le explicaron que la bebé debía quedarse un tiempo en la ciudad hasta recuperarse y ella creyó que querían robarse a su hija. Volvió con ella al campo. Solo unos años después, cuando ya tenía seis, sus profesores de escuela recomendaron a su familia llevarla a la ciudad para tratarla. En Sucre dieron con el centro Aprecia, el mismo centro donde asistía Genaro, donde la internaron. Al año de su internamiento la operaron de su ojo izquierdo y descubrió la luz, los colores y las formas. "Ahí mejoré harto, logré ver. Estaba sorprendida no me daba cuenta de que se podía ver más", dice emocionada. "Cuando ya me hicieron la cirugía, podía ver y escribir en tinta. De ese modo estudié así, normal, solo que entré tarde al colegio. A los siete años recién estaba entrando al kínder (primera sección) y a los ocho años a segunda sección".

Victoria acabó el colegio, mientras seguía internada en Aprecia, viendo entre el 17 y 18 por ciento con su ojo izquierdo. Del derecho le operaron a los 12, pero sin el éxito que hubo con el otro. Ahora mismo ve poco o nada con el derecho. Durante sus años en Aprecia

coincidió y conoció a Genaro, pese a que él era unos años mayor. Luego él se fue a Cochabamba y ella, cumplidos los 18, se marchó a Santa Cruz, donde viven otros de sus hermanos. Ella comenzó a trabajar joven, asistiendo como guía a personas completamente ciegas. Una de ellas vendía tarjetas telefónicas en las calles y los fines de semana era vocalista de un grupo musical afincado a Cochabamba. Victoria viajaba desde Santa Cruz con su amiga cantante y, en uno de los conciertos en la ciudad vecina, se reencontró con Genaro, unos ocho años después de haberse frecuentado en Sucre.

— Yo era *manager* de ese grupo, un grupo de no videntes –explica un divertido Genaro.

— ¿Qué se llamaba? –pregunto.

— NDN –responde Genaro.

— ¿Así, solo las letras? –insisto.

— Sí, NDN, Nacer de Nuevo –complementa é–. Yo era *manager*, yo hacía los contratos, los acompañaba a los conciertos.

— ¿Y qué edad ya tenían entonces? –pregunto a ambos.

— Yo tendría unos 18 y él unos 22. Nos vimos de unos ocho años, desde Sucre, desde que éramos niños –responde ella.

— Pero, ¿se reconocieron? –interrogo.

— Yo lo reconocí, él no me reconoció –aclara ella. Las risas se desatan. Reímos todos, salvo Gabriel, que parece algo distraído de la historia que quizá ya ha escuchado antes–. No me estaba reconociendo, pero después se acordó. Yo tenía una dupla, una amiga allá en Sucre. Éramos como hermanas. De ella se acordó, pero no de mí –redobla el reclamo para carcajada de los tres.

El reencuentro tuvo lugar el año 1999, en Cochabamba, donde él aún vivía, mientras ella ya residía en Santa Cruz. En ese punto, la conversación ya es suya. El relato se construye en un contrapunto entre ambos, que recuerdan con cariño y humor sus años de enamoramiento, con ella aportando datos precisos, dignos de una memoria prodigiosa, y él bromeando sobre los hechos.

— Desde entonces tuvimos más contacto. Era por cartas. No había WhatsApp todavía –dice, entre risas, Genaro.

Gabriel y su papá Genaro, frente al cubo de Rubik, desafían al tiempo y mucho más.

— Nos escribíamos con tinta. Yo no entendía su letra y él tenía que enviar en computadora –precisa, también divertida, Vicky.

— Yo ya escribía en computadora.

— ¿Y en qué momento decidieron juntarse? –interrumpo

— Cuando ya me vine acá, en 2005 –informa él.

— Mientras tanto nos seguíamos escribiendo, nos veíamos cuando yo iba o él venía. Él se vino en mayo de 2005 y en 2006, el primero de enero, empezamos a vivir juntos, justo en Año Nuevo –complementa ella con la exactitud para los datos que es su seña, la marca que le permite trabajar en la fundación Kolping como recepcionista, derivando llamadas externas sin necesidad de revisar los números de internos, solo confiada en su memoria paquidérmica.

Una vez juntos, se dedicaron a vender tarjetas telefónicas y a prestar el servicio de llamadas en una caseta, cerca del principal hospital en Santa Cruz de la Caja Nacional de Salud. Al año, Vicky quedó embarazada y en febrero de 2007, el lunes de Carnaval, nació Gabriel. A las dos semanas, en la asociación de ciegos a la que asistían les hicieron notar que su primogénito parecía tener también problemas de vista. Lo llevaron al Centro Kolping, dependiente de la misma institución para la que, con el tiempo, trabajaría. "Ahí me dijeron que mi bebé tenía igual catarata congénita y que tenía que operarse, entre los dos y tres meses como máximo. Le hicimos operar dos veces", recuerda aún con algún resabio de aflicción. No lo dice, pero se da por entendido: ella le heredó el mal.

Ambos debieron conseguir el dinero

para cubrir las cirugías con un médico privado. Les costó mucho, pero valió la pena. Aunque usa lentes especiales de alta medida, Gabriel estudia en un colegio regular, el San Martín de Porres. Ha concluido la primaria sin perder un solo año y, con los 12 recién cumplidos, se cursa el primer curso de secundaria.

Gabriel sigue en la sala, ahora más atento a la conversación, que ya lo alude.

— ¿Y eres buen alumno, Gabriel? –le pregunto

— Sí –responde con la brevedad que le es propia.

— ¿Qué materias son las que más te gustan?

— Artes plásticas, música y matemáticas.

— ¿Qué más te gusta hacer en el colegio?

— Lo que no me gusta de artes plásticas son las medidas con la regla, porque se me complica un poco –reconoce para dar cuenta de algo que no dice, pero que se da por sobreentendido: hay cosas que su baja visión no le dejan hacer. Esos lentes gruesos que lleva todo el tiempo, que

**A él lo abandonaron sus padres y solo la indulgencia de su abuela lo salvó de la indigencia. A ella la dejaron en el internado a sus seis años y solo volvía a su pueblo en vacaciones escolares.**

parecen cortados de una escafandra, no son de juguete. El único juguete ahí es el cubo de Rubik. O los blu-ray de las películas de Herzog que les traje.

— Pero, juegas con tus demás compañeros... –sugiero.

— Sí.

— ¿Qué juegan? ¿Deportes?

— No, a mí no me gusta corretear en el colegio, así que me quedo a charlar en el curso o si no, salto soga con las chicas –responde, para hablar con convicción de lo que no le gusta ni puede hacer con normalidad. Como medir con la regla. Como corretear.

Ahora que el repertorio de preguntas para Gabriel se ha agotado, Victoria vuelve a la saga familiar. Se acuerda de que Danner nació casi dos años después que Gabriel, en enero de 2009. Un día después de Reyes, precisión que solo puede ser cortesía suya. Acelerado, travieso y ansioso desde antes de ser alumbrado, el segundo hijo de los Márquez no esperó a llegar a la maternidad. "Danner nació en el auto, le cuento", revela Vicky, con un rostro que no sé interpretar si es de humor o de fastidio. "No pudimos llegar hasta la maternidad. Estaba en el auto de mi hermano, más bien, así que ahí nació, en el camino a la maternidad. Eran las 3 de la mañana o así".

Tras la suerte que corrió Gabriel, los padres eran conscientes de la alta probabilidad de que Danner también sufriera catarata congénita. Y así fue. Los procedimientos resultaron tanto o más satisfactorios que con Gabriel, al punto de que Danner ve un poco mejor que su hermano. Lleva una vida normal y le va bien en el colegio, como a Gabriel. En lo que no se parecen es en el carácter: el segundo de los hijos es más inquieto y travieso, y es aún más difícil de decodificar en sus intereses. "No se puede encontrar qué le gusta a él", admite la madre. "A él le gustan los animales. Es aficionado, más que todo al perro". "De hecho, creo que se ha ido porque ha visto un gato", afirmo con algo de humor, pero no poca verdad: tras el incidente de la copa rota, se fue detrás de un felino que coqueteaba en la sala. Todos reímos, todos menos Gabriel.

— ¿Y han pensado tener más hijos o ya están tranquilos? –disparo.

— No, no –responde inusualmente serio Genaro.

— Ya estamos tranquilos –comple-

menta Victoria. Y la respuesta detona un nuevo episodio de carcajadas–. Los hemos tenido a ambos para que sean compañeros.

***

La respuesta de Victoria se me pasa desapercibida en ese momento, pero me resonará cada vez con más estruendo. Me hará preguntarme por la motivación de esta pareja para traer al mundo hijos que, muy probablemente, nacerían enfermos, con una discapacidad tan difícil de lidiar como la baja visión. Y mientras más me vaya preguntando, la única respuesta que encontraré será esa, la que salió de la boca de Victoria: los tuvieron a ambos para que se acompañen.

Con los días entenderé, o al menos intuiré, que si algo trasciende de las historias de Genaro y de Victoria es un tufillo de abandono y de soledad. Ambos fueron, a su manera, hijos huérfanos, solos. A él lo abandonaron sus padres y solo la indulgencia de su abuela lo salvó de la indigencia. Pasó más tiempo en un internado y en su escuela que con su familia. A ella la dejaron en el internado a sus seis años y solo volvía a su pueblo en vacaciones escolares. Su familia fueron sus amigos ciegos. Ambos conocieron de primera mano una de las formas más crudas de la soledad: la de las personas ciegas o casi ciegas. No solo se trata de sobrellevar la discapacidad física, sino el aislamiento que ella trae consigo, la dificultad de contacto humano que depara. Por eso no deja de tener un sino providencial el que Genaro y Victoria se hayan encontrado. Y si tuvieron un hijo con baja visión como ellos, pronto entendieron que si algo podían hacer por él era evitarle el abandono y la soledad que ellos padecieron.

Todo esto me lo digo yo, por supuesto, para mis adentros, y muchos días después. Al momento del encuentro con los Márquez aún no me lo planteo. En ese momento sigo detrás de los niños bolivianos casi ciegos que actuaron para Herzog. Una experiencia que, no lo digo yo, sino ellos, les cambió la vida. Y no es que la filmación bajo las órdenes del alemán o en compañía de celebridades los haya conmovido. Tampoco es que hayan descubierto una fascinación extraordinaria ante el cine tras su experiencia con Herzog. El rodaje de *Sal y Fuego* cambió sus vidas de formas más silvestres, más materiales o, si se quiere, más visibles. A cada uno de los niños le pagaron 1.500 dólares por su participación en el filme. Adicionalmente, la protagonista alemana, Veronica Ferres, les regaló otro tanto. Con esos más de 3 mil dólares y unos pocos ahorros, los Márquez ampliaron su casita en el barrio Integración de las Américas, la vivienda a la que se marcharon a vivir el 30 de noviembre de 2008 –otro dato preciso cortesía de Vicky– , poco antes del nacimiento de Danner; un modesto inmueble de una sola planta en cuyo comedor recibieron a Werner Herzog. En parte del terreno aún baldío levantaron una nueva batería de cuartos, uno de los cuales es el dormitorio de los niños. Una habitación que ellos mismos se encargaron de equipar con parte de su ganancia: se compraron un televisor pantalla plana y un PlayStation, además de una piscina móvil.

— Ha sido muy buena la experiencia –reconoce Genaro, riendo esta vez de satisfacción.

— En todo sentido... –añado como para decir algo.

— Sí, sí. Nos han ayudado mucho –concede él.

Luego, me invitan a conocer el "bloque Sal y Fuego" de su casa, que está al fondo del terreno. En el dormitorio está Danner, que juega con la PlayStation. Lo hace casi pegado a la pantalla de su televisor de pantalla plana. Lo mismo pasa cuando desconectan el juego y ponen un canal de tele: él y Gabriel deben casi besar el monitor para poder apreciar figuras y colores de los dibujos animados que desfilan, aun a pesar de que ambos llevan sus lentes de escafandristas de alta medida.

No les dio mucho dinero, tampoco fama; pero el cine sí les cambió la vida a los Márquez, que hoy podrían rebautizarse como los Herzog. Les hizo viajar al gran desierto blanco. Les permitió hacerse una mejor casa. Les ofreció lo más ingrávido y lo más sólido: memoria y hogar.

***

En un país tan poco dado a la investigación seria como Bolivia, las estadísticas son escasas, contradictorias y poco creíbles. Los datos sobre ciegos no son la excepción. Según el Censo de Población y Vivienda de 2012, las personas con discapacidad visual llegan al 1 por ciento del total de

**No solo se trata de sobrellevar la discapacidad física, sino el aislamiento que ella trae consigo, la dificultad de contacto humano que depara.**

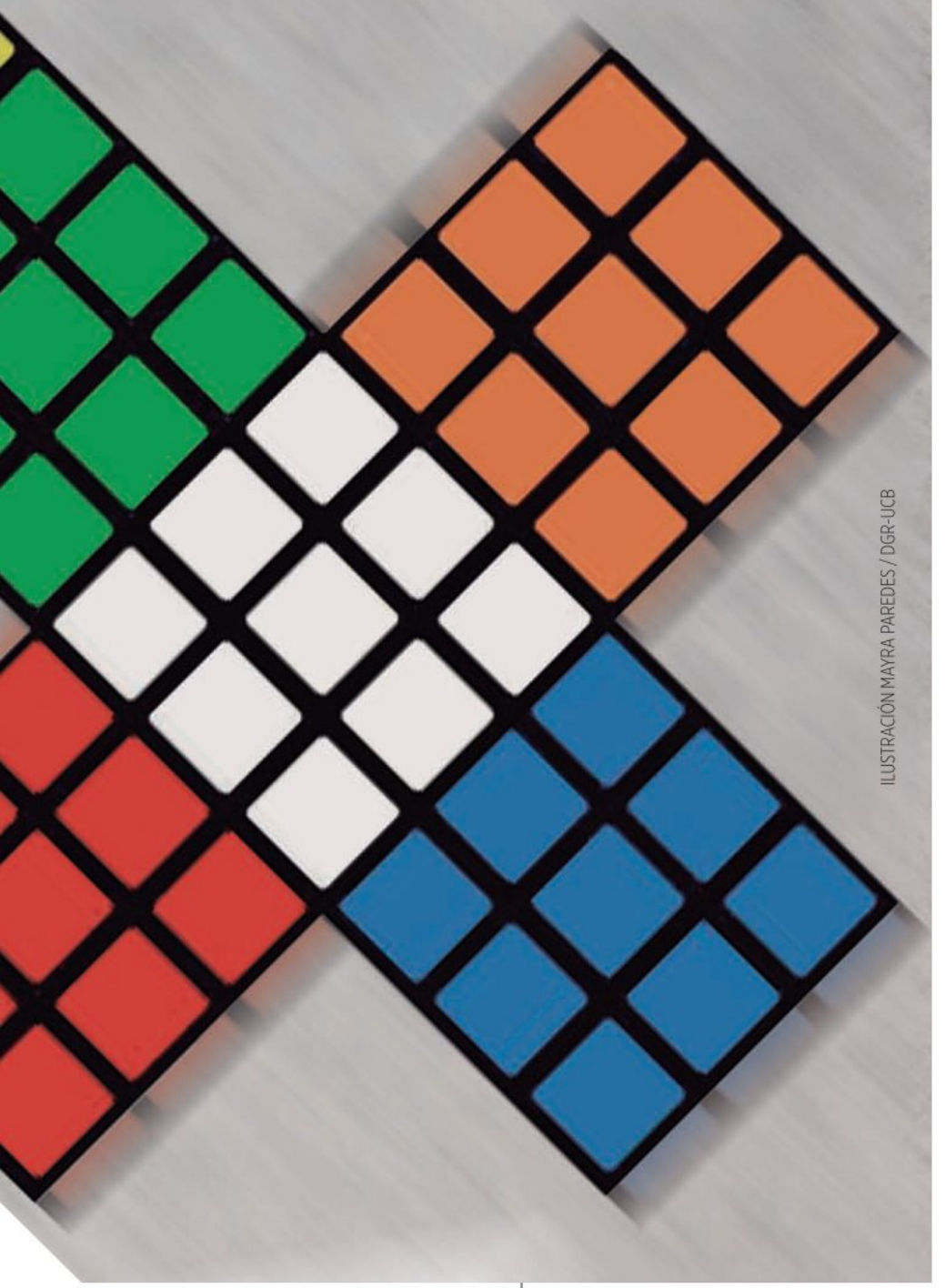


ILUSTRACIÓN MAYRA PAREDES / DGR-UCB

habitantes, vale decir, unos 100 mil hombres y mujeres. Sin embargo, un levantamiento de la española Fundación Ojos del Mundo revela que en el país las personas ciegas o con baja visión llegan a las 400 mil. Como para ahondar las abismales contradicciones numéricas, al Instituto Boliviano de la Ceguera (IBC), entidad creada por ley para registrar y apoyar a las personas ciegas, están solo afiliadas 5.772 personas, la mayor parte de ellas (1.459) en Santa Cruz, la ciudad donde viven los Márquez. Del total de afiliados en toda Bolivia, el porcentaje más bajo (14%) es de quienes tienen entre 0 y 17 años, al que pertenecen Danner y Gabriel, y el 30 por ciento es de los que están entre los 18 y 59, en el que están Genaro y Victoria; el porcentaje más alto (56) es de las personas de la tercera edad. Los hombres representan el 55 por ciento y las mujeres, el 45 restante.

La ley vigente, del 22 de enero de 1957, en su artículo segundo, establece que "es ciego aquel individuo cuya agudeza visual sea de 20/200 o menor o su campo visual sea de 20 grados o menor, en el mejor ojo y con la mejor corrección". Esa norma reconoce que la ceguera legal puede ser de dos tipos: la ceguera total y la baja visión. El que tiene ceguera total no ve nada o tiene una ligera percepción de la luminosidad, que puede distinguir entre luz y oscuridad, pero no la forma de los objetos. El que padece baja visión es el que tiene limitaciones para ver cosas a distancia, pero puede distinguir objetos y materiales a muy pocos centímetros o metros. Los niños con baja visión pueden realizar actividades escolares en condiciones relativas de iluminación y contraste, y les es posible leer con ayudas ópticas como lupas, libros con macrotipos (letras más grandes), software magnificador y, en algunos casos, sistema braille. Según las estadísticas del IBC, en Bolivia, el 75 por ciento de las personas

Vicky y Genaro se conocieron muy jóvenes en Sucre.

con ceguera legal sufre ceguera total, mientras que el 25 tiene baja visión.

Los cuatro integrantes de la familia Márquez entran en la categoría de personas con baja visión. Tienen problemas para ver a la larga distancia, pero de cerca les es posible. Genaro, de hecho, trabaja actualmente en la oficina cruceña de Aprecia dando clases de computación y traduciendo textos a lenguajes accesibles para personas con ceguera total o baja visión: codificación al braille, macrotipos o grabación en audio, dependiendo de los requerimientos de los usuarios de sus servicios.

Un dato inquietante del informe no oficial de la Fundación Ojos del Mundo es que el 80% de las 400 mil con ceguera en el país corresponde a personas cuya discapacidad visual bien pudo evitarse de haberse tratado a tiempo. El acceso a la información sobre el cuidado de la vista, a una consulta oftalmológica o a una cirugía son las claves para poder frenar a tiempo la pérdida de visión en un país que solo cuenta con 350 oftalmólogos, explicó en su momento, a la agencia EFE, la coordinadora general de la Fundación en Bolivia, Patricia Tárraga. Esta relación de causas se aplica a los casos de Victoria y de Genaro, que fueron tratados y operados a destiempo, cuando solo podía revertirse parte de la enfermedad. Es más, Genaro solo fue operado en 2014, y a raíz de una úlcera en el ojo derecho, el único con el que ve.

***

Las fotos están tomadas. Los Márquez ya no posan. Deciden acompañarme hasta la parada de autobús que me llevará de vuelta a Santa Cruz. Victoria va adelante, de la mano de sus hijos. Yo me quedo atrás con Genaro, que en sus manos lleva su cubo, a estas alturas, el miembro no oficial de su familia. Le pregunto cómo fue que se animaron a tener hijos sabiendo que podían nacer con severos problemas de visión congénitos. Como para darle la razón a su esposa, me dice que, tras el nacimiento de Gabriel, ni él ni Vicky quisieron que el primogénito se criara y creciera solo. Fue su respuesta a la inminente soledad que le esperaba a su primogénito. A la soledad que él y su esposa padecieron mientras crecieron, que solo conjuraron cuando se reencontraron y que, a diferencia de la ceguera, no querían heredar a su hijo.

Me callo, unos pasos más allá me despido de todos y tomo mi bus. Victoria y los dos niños se despiden. Genaro también, aunque sin desprenderse mucho rato del cubo, al que vuelve casi de inmediato. Desde el auto lo veo entregado a resolverlo, como si en esa operación se le fuera la vida.

Tiempo después, ya por WhatsApp, el cual Genaro emplea sin mayor problema mediante mensajes de texto y de audio, le preguntaré a qué se debe su afición al cubo. Me responderá que es algo que le apasiona desde niño, cuando estaba en el internado en Sucre. Solía ser el regalo más común en las navidades. El primero lo tuvo a sus 10 años. Y tardó ocho más en resolverlo por primera vez. A los 18 finalmente dio con la fórmula para restablecer la monocromía de cada uno de sus seis lados. Desde entonces, no ha hecho más que bajar su récord de tiempo de resolución. El vigente sigue siendo de 50 segundos. Y en promedio, asegura, no demora más de entre 1.20 y 1.30 minutos

**Entendió que para forjar su propia familia debía reescribir su historia, recogiendo las piezas dispersas de su mismo color hasta integrarlas en un solo bloque, su hogar.**

en completar el reto. A la pregunta de qué es lo que la ha mantenido por más de 30 años atado a ese rompecabezas, me dirá que la complejidad y la persistencia que demanda su (re)composición.

Complejidad y persistencia. Acaso sean esas las dos palabras que mejor resumen el proyecto de vida de Genaro, que no es otro que su familia. Tras sufrir la orfandad y la soledad, encontró en el cubo de Rubik las claves para recomponer su historia: la persistencia ante la complejidad del desafío. Le tomó ocho años reagrupar las familias de colores del juguete y algunos más construir su propia familia.

¿Cuál es el impulso que lleva a crear una familia? De seguro que no hay una respuesta única ni fácil. Como el dichoso cubo, es una pregunta que puede responderse de más de una manera y sin eludir la complejidad. Para Genaro, la respuesta estaba en su propia historia. Nació de unos padres que lo abandonaron, lo dejaron a la deriva a causa de su ceguera y le hicieron más implacable la soledad inherente a la experiencia humana. Esa historia no la podía ni quería repetir. Como el millonario invento de Emo Rubik, entendió que para forjar su propia familia debía reescribir su historia, recogiendo las piezas dispersas de su mismo color hasta integrarlas en un solo bloque, su hogar. Como el rompecabezas más popular del mundo, fue buscando a los suyos, Victoria, Gabriel y Danner, en distintos lugares y momentos, y con ellos recompuso su relato familiar. Qué es la familia sino una oportunidad de permanente reescritura de la historia propia.

Puede que sea un juego, pero, como tal, solo puede tomarse en serio. El cubo de Rubik era, hasta hace no mucho, la imagen que identificaba el perfil de Genaro en WhatsApp. Ya no lo es más desde hace algunos meses. Ahora aparecen en su lugar una fotografía de él, Victoria, Gabriel y Danner en la última Navidad. Puede parecerlo, pero no es tan casual. El juguete cúbico fue el rompecabezas que le enseñó a cultivar la persistencia para enfrentar la complejidad hasta recomponer la unidad cromática de cada una de sus seis partes. Su familia es el resultado mayor de su fe en la persistencia ante la complejidad para reunir a todas las partes dispersas hasta formar un todo del que se sabe parte. Eso dicen las fotos. La de su juguete preferido. La de su familia en Navidad. La de los cuatro y el perro sarnoso en la puerta de su casa en el barrio Integración –otro nombre con resonancias– de las Américas. Y también, la que les tomo desde el bus a Victoria, Gabriel, Danner y un Genaro consagrado a su cubo como a su familia, los Rubik.

Danner y Gabriel en una escena de la película *Sal y Fuego*, de Herzog.

FOTOGRAFÍA

Fotógrafo Alejandra Rocabado
24LP

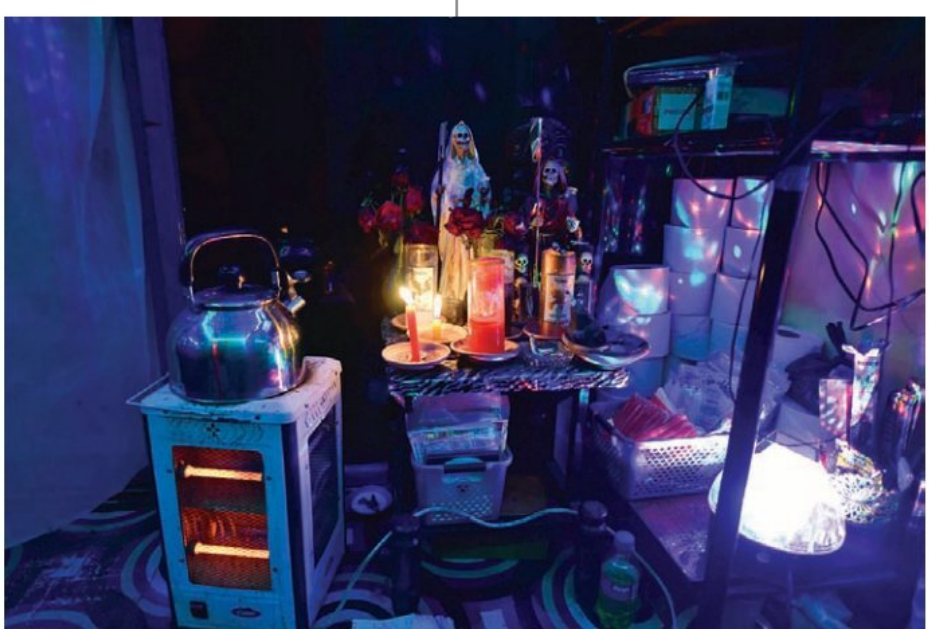
# 21 a 22 hrs. #trabajosexual

QUINCE MINUTOS: 50 bolivianos. Treinta minutos: 70. Cuarenta minutos: 100. Una hora: 250. En La Paz, hay miles de trabajadoras sexuales: mujeres maltratadas, madres solteras, jóvenes que no tienen suficiente plata para sus estudios. Muchas de ellas, de nueve de la mañana a nueve de la noche

se transforman en otra persona sin que su familia sepa: zapatos con tacos, la blusa ceñida, el pantalón ajustado. Algunas tienen fetiches: manzanas con miel, azúcar o canela dentro, por ejemplo. Estos diosecillos del deseo, sin embargo, no compran ni siquiera amor pasajero. Son un salvoconducto para llegar a fin de mes, una especie de paliativo.

*Álex Ayala Ugarte*

www.24horaslapaz.com
instagram: @24horaslapaz



DE TODAS las muertes la más dolorosa es morir quemado. Sentir que la piel se achicharra, que el fuego te invade hasta los tuétanos, gritar hasta que tu voz se derrite, implorar por un paro cardiaco.

En tiempos de la Inquisición se quemaba a las brujas y a los herejes. Hoy las hogueras humanas están prohibidas. Desde la Segunda Guerra Mundial y el Holocausto nazi, la cremación de seres vivos es considerada un delito de lesa humanidad. A ningún gobierno se le ocurre promover políticas de incineración de humanos, sin embargo la hoguera para otros seres vivos está en ascenso en varios países del planeta.

*Sosteniéndose con sus tres garras de la rama de un árbol un perezoso sonríe sin presentir lo que se avecina. Acaba de comer unas hojas y se apresta a hacer su interminable siesta para tener una buena digestión. Los perezosos son los animales mamíferos más lentos del planeta. Su vida relajada les ha permitido sobrevivir 64 millones de años. Mucho más que los seres humanos y otros animales más agiles.*

*El fuego no se ve pero viaja a la velocidad del viento. El perezoso duerme.*

"El fuego fue un accidente" exclaman los gobernantes. ¿Cómo puede haber un fuego que arrase con 957.000 hectáreas en

Pablo Solón

# El perezoso y la hoguera

**Lo que está pasando no es un accidente. Hace cinco años el Vicepresidente desafiaba a los agroindustriales a ampliar la frontera agrícola en un millón de hectáreas por año. Se ha llegado a esa cifra, pero no de tierras agrícolas productivas sino de tierras devastadas por las llamas.**

FOTO PIXABAY

lo que va del 2019? Esa es un área seis veces más grande que la mancha urbana de la ciudad de La Paz. Es casi toda la superficie del TIPNIS. Un fuego de semejante extensión no se produce por un accidente ni por cien, sino por miles de incendios que se inician por estas fechas.

El chaqueo es de todos los años, pero esta vez se ha multiplicado descontroladamente por el llamado del gobierno a ampliar la frontera agrícola. El etanol y el biodiesel requieren cientos de miles de hectáreas para la caña de azúcar y la soya. A eso se suma la exportación de carne a la China que necesita millones de hectáreas de pastos para el ganado. También están las dotaciones de tierra en áreas forestales y los asentamientos ilegales. Lo que está pasando no es un accidente. Hace cinco años el Vicepresidente desafiaba a los agroindustriales a ampliar la frontera agrícola en un millón de hectáreas por año. Se ha llegado a esa cifra, pero no de tierras agrícolas productivas sino de tierras devastadas por las llamas.

*El fuego se aproxima. Primero es una chispa, luego otra. Una ceniza cae en el pelaje que camufla al perezoso. Él se despierta confundido sin entender lo que ocurre. Sólo siente la punzada ardiente en su piel. Emite un gemido de dolor mientras se mueve lentamente buscando refugio.*

Esta es Bolivia. El país donde la Madre Tierra tiene derechos. Donde hay una ley que dice que los bosques, los ríos y los perezosos tienen derecho a vivir, a "mantener la integridad de los sistemas de vida y los procesos naturales que los sustentan". Un país donde la esquizofrenia está instalada en el poder. Donde el Presidente hace discursos en foros internacionales en defensa de la Pachamama mientras en Bolivia viola los derechos de la Madre Tierra. Un país donde en el parlamento aprobaron por unanimidad en 24 horas la Ley del Etanol y el Biodiesel. Ningún parlamentario habló por los bosques que crujen a más de 300 grados centígrados. Todos celebraron el ingreso de Bolivia a la era de los biocombustibles. Lo mismo pasó con la exportación de carne a la China. Ninguno exigió que previamente se realizarán estudios de evaluación de impacto ambiental.

Los incendios de este año fueron producto de la estrategia electoral para la reelección. De estar en contra de los biocombustibles, el gobierno pasó, sin ruborizarse, a promover el etanol y el biodiesel como energía "verde". La idea es agradar a los agroindustriales del oriente para ganar su apoyo en las elecciones. Lo mismo con los ganaderos y los grandes frigoríficos. Les abrieron el camino para exportar carne a la China y seguir el ejemplo de Paraguay que devastó sus bosques para alimentar al ganado.

*Las hojas secas se empiezan a contagiar del fuego. El perezoso se cuelga en cámara lenta hasta llegar a otro árbol. La angustia se refleja en su rostro. Respira con dificultad por el humo que penetra sus pulmones. Sin prisa pero sin pausa no deja de trepar. A ratos pierde el equilibrio pero sus garras y su instinto de sobrevivencia le sostienen.*

Los candidatos, que en sus programas políticos dijeron nada o muy poco de la deforestación, de los biocombustibles y de la exportación de carne, corren a la zona de desastre. Entre ellos quieren buscar culpables pero nadie quiere apuntar al agronegocio y al modelo cruceño que es el responsable de la mayor deforestación del país. En 2015, de las 240 mil hectáreas deforestadas en Bolivia, 204 mil fueron en Santa Cruz. En 2012, cuando la deforestación en ese departamento era de 100 mil hectáreas, el 91% era deforestación ilegal. En 2017 el gobierno había legalizado un tercio de la deforestación.

No deberían haber hogueras para la naturaleza, sean legales o ilegales. Prender fuego a un bosque u otro ser vivo, así no sea un ser humano, es un crimen que denigra nuestra condición humana.

*El perezoso llega a la punta del árbol más alto. Es un mapajo imponente de 70 metros de altura. El horizonte está en llamas. Dicen que el perezoso vive despacio para no morir de prisa. Ahora todo depende de la fortaleza de aquel árbol que tiene más de 300 años. Ojala el viento ayude. La lluvia ni por si acaso. A la distancia el helicóptero presidencial sobrevuela el infierno mientras habla de evacuar a las personas sin decir ni una sola palabra sobre el perezoso y los otros seres de la Madre Tierra.*

En unos días todos los candidatos volverán a su campaña electoral, unos para cuestionar el totalitarismo otros para camuflarlo, pero ninguno para denunciar el totalitarismo antropocéntrico que llevamos dentro.

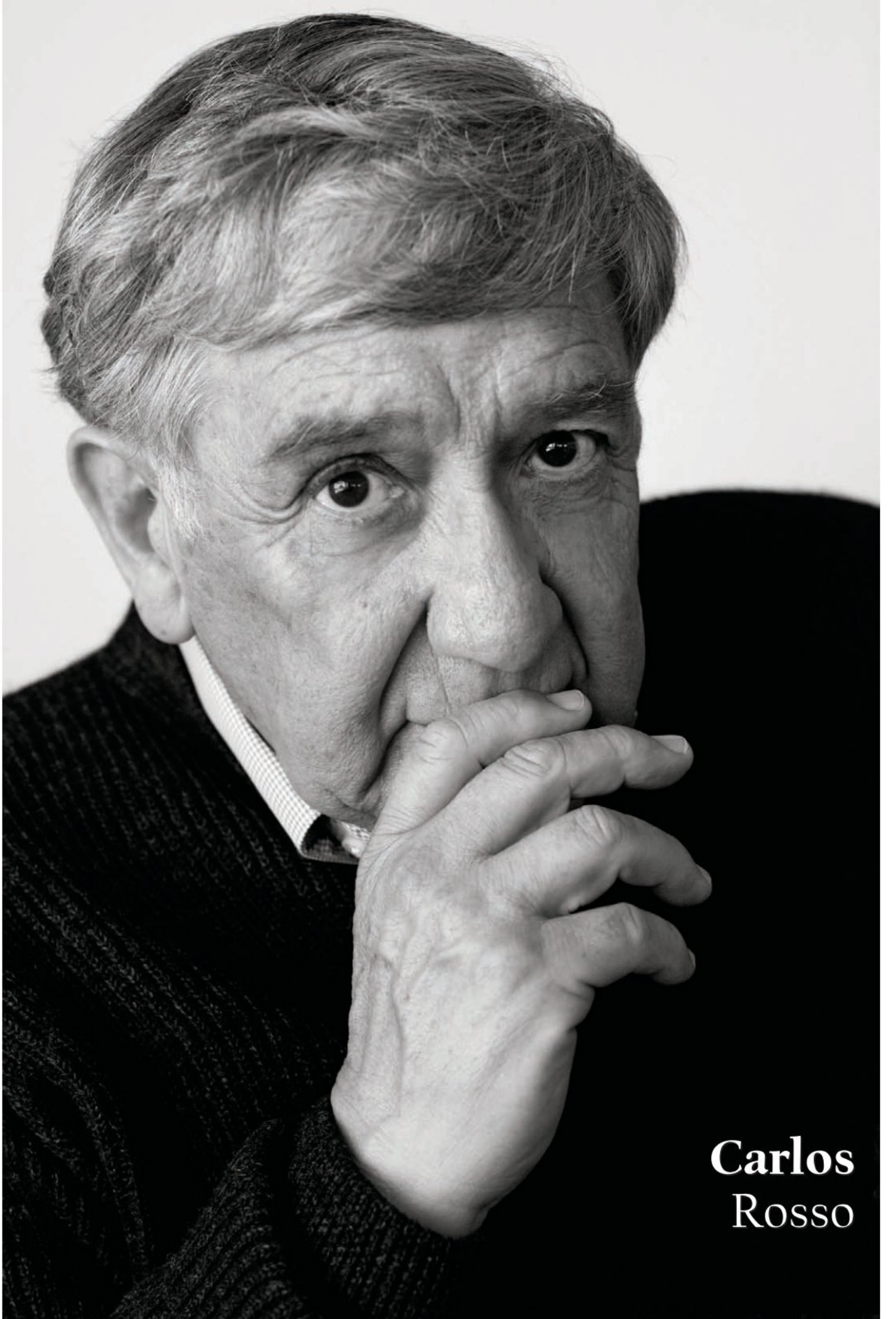
RETRATO

Cergio Prudencio
Fotografía de Cecilia Fernández

# Rosso a memoria alzada

De Carlos Rosso, podría yo decir que fue él quien me acercó a los misterios de la música, y abundaría ampliamente en aquella epopeya vital… Pero diré otras cosas; que me complace provocarlo con irreverencias ante lo sacrosanto, por ejemplo; o que su carácter templó el mío; diré también que valió la pena haberlo cuestionado para poder surgir; que sin su grandeza jamás se hubiera restituido nuestra relación sustancial y diversa; que no olvido el día que nos echó del Municipal cuando de estudiantes pretendimos su escenario ("merézcanlo primero", señaló categórico, y a temblar…); que los rigores implacables en el sacro oficio del sonido, los plantó él hondo en mi conciencia, y mi propia obra en tal apostolado fue fruto de esa siembra ("jamás claudiques", y a cargar el mandato…); que si era de dirigir la orquesta, su modo cautivó a los públicos: en los clásicos, como en la ópera, en los corales, como en los estrenos de Villalpando (donde descubrí mi propio itinerario al influjo de ambos, diré también); es que la orquesta es fémina, se entrega sólo al encantamiento, como las audiencias, claro; diré que mi temprano recuerdo de él es su acordeón de aula en el segundo de primaria, que para mí era la extensión del acordeón de casa, con idénticos ensalmos; que su amistad fue infinita cuando la salud me puso en límites; que una noche devino *Música Fúnebre Masónica* de Mozart y así de pronto se abrió una distancia a recorrer como aquella que el poeta Jaime Saenz habría de recorrer supuestamente… Es que no es posible explicarlo todo, ni comprenderlo, y así está bien, Maestro…

*Músico y director de orquesta, nacido en Sucre.*


Carlos
Rosso

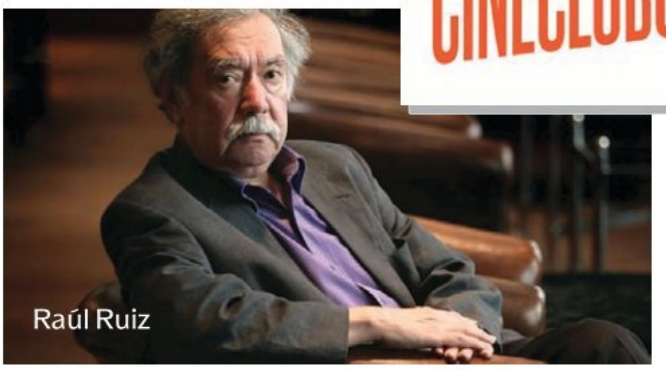
#DíasDeCine

Isabel Navia

# Cineclubcito, para salir del aturdimiento

DESDE HACE más de un año, en La Paz y luego en otras ciudades, se inició una serie de proyecciones bajo el nombre de Cineclubcito, en espacios alternativos como restaurantes y librerías, con ingreso gratuito. Las sesiones convocan a ver películas latinoamericanas de gran calibre con obras experimentales u óperas primas, que buscan, además, rendir homenaje al desarrollo de la obra; ese conjunto de trabajos imprescindibles que constituyen una búsqueda creativa y de construcción de un autor.

CINECLUBCITO
Cine Latino
Potente
Necesario



Raúl Ruiz

Valeria Sarmiento

Cineclubcito llegó a Bolivia con la idea de estrenar "películas latinoamericanas potentes y necesarias", dice Diego Mondaca, uno de los gestores. "Para ello organizamos anualmente las Retrospectivas Cineclubcito, ciclos dedicados a aquellos autores que aportaron con amor y furia al cine latinoamericano y mundial".

## ¿Cómo surgió esta ocurrencia?

El Cineclubcito se fundó en París hace ya cuatro años, por Isabel Collazos Gottret, Diego Luque y Diego Mondaca. "Nuestro objetivo está en poder participar del cine, confrontarnos a lo que somos a través del él." Las proyecciones buscan crear un encuentro que abra la posibilidad al diálogo. Para esto convocan a invitados especiales que varían según la temática del filme que se presente y que hace de mediador, abriendo el diálogo, acercando al tema y contextos que tocan la película, como a los contextos del autor y su mirada. Poco a poco han logrado que las salas se llenen, que el público sea puntual y que se disponga a participar y aportar. "Éste es nuestro mundo *ch'ixi*, como diría Silvia Rivera, y lo hemos hecho posible gracias a la reflexión y la práctica junto a todas aquellas personas que se han ido sumando y aportando, a directores y distribuidores que confían en nosotros y nos permiten difundir su trabajo en Bolivia".

A partir de este mes inicia la Retrospectiva 2019, dedicada al cine de Valeria Sarmiento (1948) y Raúl Ruiz (1941–2011), dos directores chilenos prolíficos y transgresores, quienes hicieron del cine un verdadero laboratorio de ensayo y exploración, demostrando gran capacidad creativa en sus más de 150 películas. Valeria acaba de rodar en Valparaíso y aún hoy se sigue encontrando películas extraviadas que Raúl realizó por el mundo. Él murió en París a sus 70 años, poco después de haber ganado la Concha de Plata a mejor director en San Sebastián.

Esta Retrospectiva 2019 está dividida en cuatro tomos. El

primero se titula *¡Yo Soy Chileno!*, que abarca principalmente las películas realizadas en un Chile pre y posdictadura. Habrá una proyección por semana, comenzando el 27 de agosto en La Paz, Sucre y Tarija y el 30 de agosto en Santa Cruz y Cochabamba. El detalle de las proyecciones se hará semanalmente. Recomendamos seguir a Cineclubcito en sus páginas de Twitter, Instagram y Facebook.

## Tomo I. Ruiz & Sarmiento: ¡Yo soy chileno!

**1** PALOMITA BLANCA. Raúl Ruiz, 1973. Basada en la novela de Ricardo Lafourcade que, dicen, fue la novela más vendida de su época. Refleja la conflictiva etapa de esos años en Chile, a través de una historia de amor entre dos jóvenes de mundos muy alejados. La película se terminó de rodar en 1973, los negativos estuvieron ocultos durante 17 años y logró ser estrenada sólo en 1992, después de la dictadura. Con música original de Los Jaivas. Se proyectará el martes 27 a las 19:30 en Efímera (final av. Sánchez Lima 2667).

**2** TRES TRISTES TIGRES. Raúl Ruiz, 1968. Adaptación de la obra de teatro de Alejandro Sieveking, la película fue premiada en Locarno. "Un laborioso tratado de chilenidad rampante. (...) una cinta muy desafiante, no solo para los espectadores de hace medio siglo, sino también para los de hoy", dice Héctor Soto en el diario La Tercera. Ruiz muestra en este filme a tres personajes que se refugian en bares y callejuelas, en busca de una utópica felicidad.

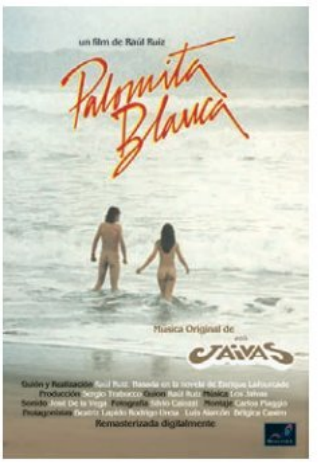
**3** AMELIA LOPES O'NEILL. Valeria Sarmiento, 1991. Seleccionada para el Festival de Cine de Berlín, contó con la participación de Franco Nero y Laura del Sol, junto a otros. En esta historia, Sarmiento muestra el encuentro entre un periodista y un ladrón que está casado con Ana, aunque siempre estuvo enamorado de Amelia, su hermana.

**4** DÍAS DE CAMPO. Raúl Ruiz, 2004. Basada en un cuento de Federico Gana, la película participó en el Festival de Cine de Montreal. Se rodó en solamente 10 días, en la zona de Melipilla (a una hora de Santiago) y se lo considera como un filme esencial del cine chileno.

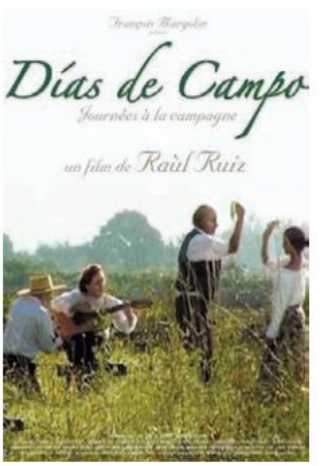
**5** SECRETOS. Valeria Sarmiento, 2008. Con guión de Raúl Ruiz, esta obra estuvo en el festival de Buenos Aires BAFICI. En formato de comedia, cuenta la historia de un ex militante de izquierda que regresa a su país luego de varias décadas de exilio. Tiene algo pendiente con su propia conciencia, en relación a la muerte de un compañero, pero su retorno lo enfrenta a una realidad muy distinta de la que había supuesto.

**6** LA NOCHE DE ENFRENTE. Raúl Ruiz, 2012. La última película de Ruiz tuvo su estreno mundial en la Quincena de Cannes y ha sido considerada como "una de las más grandes del cine, uno de los adioses a la vida con más encanto" (Richard Brody, The New Yorker). Es un relato sobre la espera de la muerte de un anciano que se pasea por lugares que mezclan la imaginación y la realidad.

www.isanavia.com



Tres Tristes Tigres



La noche de enfrente

VIÑETA

Guizada Durán

Guizada Durán ©

Especialistas
para cada tipo
de limpieza
PROLIMPIO
PROLIMPIO_BOLIVIA
Instagram
PROLIMPIO BOLIVIA
PROLIMPIO
EMPRESA DE SERVICIOS DE LIMPIEZA INDUSTRIAL
LA PAZ 2433232
SANTA CRUZ 3571471

Llegamos con nuevos estilos
para acompañar
tu hogar
Selecta
Un estilo de vida
30 de agosto 2019
ASHLEY®
FURNITURE INDUSTRIES, INC.